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¿Qué traductor, confrontado con un texto difícil, no siente 
su talento desperdiciado mientras se agota inexorablemente el 
plazo de entrega?
Pero, al mismo tiempo, cuando uno siente que sus esfuerzos 
son recompensados por haber dado con el tono, la formulación 
o la palabra justa, experimenta una especie de euforia difícil de 
entender para los extraños.
Por casualidad, mientras estaba enfrascado en la lectura de 
un libro sobre Magallanes1, vine a dar, curioseando por la bi-
blioteca de mi padre, Manuel Agud, un filólogo clásico al que 
interesaba todo, con un libro de Segundo de Ispizúa: Historia 
de la geografía y de la cosmografía…2 La casualidad ha querido 
que encontrara este tratado, editado en 1922 por la Diputación 
de Guipúzcoa con motivo del cuarto centenario de la circunna-
vegación de la Tierra, precisamente ahora que nos acercamos al 
quinto. El libro contiene tesoros sobre la cosmografía antigua y, 
al tratar sobre la Historia natural de Plinio el Joven, habla sobre 
cómo se enfrentó el licenciado Jerónimo de Huerta a las dificul-
tades de verter al castellano a este autor latino:
Algunos doctos y eruditos varones, no poco versados 
en la lección de Plinio, de tal suerte han dificultado su tra-
ducción, que les parece ser un trabajo sin fin y una obra 
inaccesible, porque su hablar lacónico, sus grecismos y 
frases extraordinarias, ocultan su inteligencia, y vueltas 
sus mismas palabras en otra cualquiera lengua, en mu-
chas partes vienen a quedar más oscuras. Opinión es ésta 
que hiciera temer a cualquiera que tomara la pluma pa-
ra tan grande empresa, pero esta misma a mí me alienta 
y anima, pues cuando no consigo lo que fatigado deseo, 
quedarán con ello excusadas mis faltas y mi intento en-
grandecido, siendo cierto que en las cosas arduas y di-
ficultosas, da gloria sólo emprenderlas. No es pequeña 
obra abrir camino por enriscadas peñas y ocultos y fra-
gosos montes, para que otros con menos dificultad cami-
nen, y el pequeño tropiezo que acaso queda, le allanen. 
Muchos son los ojos que censuran, pocas las manos que 
obran; más fácilmente se ven faltas ajenas, que se corri-
gen las propias; mejor se nota el error, que se abraza lo 
acertado; y más pronto se vitupera lo malo, que se loa y 
engrandece lo bueno3.
En esta época de textos sin alma, de encadenamiento de fra-
ses monocordes de sujeto, verbo y predicado, produce cierta 
nostalgia esta rica prosa tersa de principios del siglo xvii. Lo 
que la ciencia ha ganado en rigor lo ha perdido en belleza. No 
se puede tener todo.
Dedico esta nota a la memoria de mi padre y al variopinto y 
poco reconocido colectivo de los traductores, entre los cuales 
algunos siguen pugnando por extraer algo de belleza, sin sacrifi-
car el rigor, de los áridos textos científicos que les caen en suerte.
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